江南古镇的西街尽头，有一栋爬满蔷薇花的欧式建筑，当地人叫它“蔷薇酒店”，这座酒店建于1925年，原是当地丝绸富商沈家的宅邸，青砖黛瓦的墙面被岁月染上斑驳，每年春夏之交，蔷薇花顺着镂空铁架爬满三楼以上的窗户，远看像一片粉色的云，比起它的浪漫外表，更多人记住的是这里持续了近一个世纪的灵异传闻——自1987年酒店正式营业起，几乎每年都有关于“不干净东西”的目击报告，从最初的客诉怪声，到后来的集体幻觉，甚至有“人影穿墙”“物品移位”的离奇事件，让这座建筑成了探险爱好者口中的“鬼酒店”。
蔷薇酒店的灵异事件并非空穴来风，而是有明确的时间规律和地域特征，据酒店老员工回忆，怪事多发生在午夜12点至凌晨2点，且集中在三楼至五楼——这里曾是沈家主居区，尤其是503号房，据传是沈家二小姐沈婉君的闺房，1937年，日军侵占古镇时，沈家二小姐因拒绝被掳，在503房内自缢，被发现时手里还攥着一支半枯的蔷薇，这段往事成了所有灵异事件的“源头”，而酒店方多年来对此讳莫如深，直到2018年一起“集体目击事件”后,才不得不正视传闻。
2018年国庆期间，五楼的五个客房同时向前台投诉“房间有女人哭声”，监控显示，当晚11点50分，五个房间的客人几乎同时开门查看，走廊灯光忽明忽暗，有人拍到穿淡绿色旗袍的女人背影从503房走出，沿着楼梯向下，但楼下保安称并未看到任何人，更诡异的是，第二天清洁人员检查503房时，发现床头柜上多了一支新鲜的蔷薇花，花瓣上还带着露水,而酒店周边并无蔷薇花丛。
这类事件并非孤例，2020年，一位商务旅客入住402房（正对503房），凌晨三点被“高跟鞋走路声”惊醒，声音从门口持续到窗边，随后“砰”的一声，像是有人撞在了玻璃上，他打开灯查看，房间里空无一人，但窗户玻璃上却留下一道模糊的掌印，经鉴定并非人为，还有夜班保安称，曾在三楼电梯口遇到一个穿旗袍的女人，转身时露出苍白的脸和脖子上的勒痕，等他回过神来，人已消失在拐角,电梯却自动从1楼升到了3楼。
员工们的经历更添神秘色彩，前客房主管王姐透露，酒店刚开业时，她曾独自整理三楼的空房，忽然听到503房传来“梳头声”，梳子一下一下的，像在拉扯长发，她壮着胆子敲门，里面却突然安静了，推开门发现房间里只有一张梳妆台，梳子却放在床上，还带着湿漉漉的水渍，更让她后背发凉的是，梳妆台的镜子上，用雾气写着“别问”,几分钟后才慢慢消散。
为了查明真相，酒店曾在2021年请来灵异调查团队，他们用电磁场检测仪在三楼走廊测出异常波动，最高值达到12毫高斯（正常环境应低于3毫高斯）；红外摄像机在503房拍到一团模糊的白色人影，形态像是一个穿着旗袍的女性低头站立，团队负责人推测，可能是强烈的负面情绪（如沈婉君的自缢）残留在空间中，形成“能量印记”，在特定条件下被触发，也有物理学家认为，酒店靠近古镇的老变电站，电磁干扰可能导致灯光异常和幻觉，但“掌印”“新鲜蔷薇花”等现象仍无法用科学完全解释。
以下是蔷薇酒店灵异事件的部分典型案例整理：
| 日期 | 事件描述 | 经历者类型 | 附加细节 |
|---|---|---|---|
| 5.1 | 3楼客人听到女人哼歌，声音从503房传出 | 客人 | 哼歌声持续10分钟，停后房间自动关灯 |
| 10.13 | 夜班保安在3楼电梯口看到穿旗袍女人背影 | 员工 | 女人转身后脖子上有明显勒痕 |
| 3.20 | 调查团队红外拍到503房半透明人影 | 调查人员 | 人影低头站立，身高约1.6米，穿淡绿色旗袍 |
| 7.7 | 402房客人凌晨被“撞玻璃声”惊醒，窗户留掌印 | 客人 | 掌印无指纹，检测出人体汗液和皮屑 |
| 4.12 | 清洁员在三楼楼梯间发现一支新鲜蔷薇花 | 员工 | 花瓣带露水，酒店周边无蔷薇种植 |
蔷薇酒店并未因此关闭，反而以“主题探险酒店”的身份重新营业，三楼至五楼被列为“神秘区域”，每晚开放10个“夜探名额”，供游客体验“灵异之旅”，酒店经理半开玩笑地说：“也许沈小姐只是想找个伴儿，毕竟，一个人在宅子里待了80多年，太孤单了。”
关于蔷薇酒店的灵异事件，外界仍有诸多疑问,以下是两个常见问题的解答：
Q1：蔷薇酒店的灵异事件有科学解释吗？
目前尚无完全统一的科学解释，部分现象可用环境因素解释：酒店建于老城区，地下可能有未完全填平的古墓或防空洞，导致地质结构不稳定，产生次声波（人耳听不到，但可能引起焦虑、幻觉）；老变电站的电磁干扰可能影响灯光和电子设备，但“新鲜蔷薇花”“无指纹掌印”等现象，仍超出常规科学认知范畴，有观点认为是“集体心理暗示”或“未知能量现象”。
Q2：现在还能去蔷薇酒店体验灵异事件吗？
可以，酒店目前正常营业，三楼至五楼作为“灵异主题区”开放，每晚8点至10点提供“夜探套餐”（含导览、红外设备体验），需提前3天预约，酒店强调“体验基于历史传闻，不保证一定能遇到灵异事件”，且禁止在夜间私自进入封闭区域，以确保安全，对于胆小的游客，建议选择白天参观,感受建筑的历史氛围即可。
