人类对“高”的探索从未停止，从神话中的夸父逐日到现实中的巨人传说，身高极限始终是人们好奇与关注的焦点，而在有记录的人类历史上，一个名字被公认为“最高”——罗伯特·瓦德罗，他用2.72米的身高，在短暂的生命里书写了不可逾越的传奇,成为医学史与人类生理研究中的特殊符号。
罗伯特·瓦德罗1918年2月22日出生于美国伊利诺伊州奥尔顿市，父母身高均正常（父亲1.75米，母亲1.65米），但他的出生便预示了不平凡：出生时体重达3.8公斤，身长51厘米，看似与普通婴儿无异，然而生长速度却远超常人，2岁时，他的身高已达1.05米，相当于5岁儿童的平均身高；5岁时长到1.64米，能轻松穿上父亲的衣服；10岁时蹿至1.98米，13岁时突破2.2米，17岁时达到2.44米，19岁时身高定格在2.57米，22岁去世时经测量为2.72米——这一数据至今未被打破，被吉尼斯世界纪录认证为“有记录以来最高的人”。
瓦德罗的异常生长源于脑垂体瘤导致的“巨人症”，4岁时，他因腿部感染和甲状腺问题就医，医生发现其脑垂体异常增生，分泌过量生长激素，这是他身高疯长的根本原因，这种疾病不仅带来“巨人”的标签，更让他的身体承受巨大负担：骨骼过度生长导致关节变形，无法正常行走，成年后需依靠轮椅或拐杖；心脏和血管被过度拉伸，易出现心衰、高血压；代谢紊乱使他常年面临健康危机，尽管如此，瓦德罗的智力发育正常，他曾在大学学习法律，还展现出对机械的兴趣，试图用身高优势解决生活难题——比如为家人取高处物品，但更多时候，他的身高反而成了生活的枷锁：普通家具无法使用，门框需改造，鞋子需定制（每只重2.3公斤，鞋码37码/美国码19码）,衣物需专门缝制。
公众对瓦德罗的关注既好奇又复杂，他童年时因身高被称作“奥尔顿巨人”，10岁起随父亲参加“怪奇秀”以补贴家用，这让他成为媒体焦点，但也让他过早承受异样的眼光，1936年，他受邀参加纽约世界博览会，展出期间吸引了数万观众，有人称他为“人类奇迹”，也有人担忧他的健康，尽管生活困顿，瓦德罗始终保持礼貌与谦逊，据亲友回忆，他从不因身高自傲,反而因行动不便频繁道歉。
1940年7月4日，瓦德罗迎来了生命中最危险的转折点，当天他参加独立日活动时，因新鞋摩擦导致脚踝起水泡，未及时处理引发感染，由于免疫力低下，感染迅速发展为败血症，7月15日，他在睡梦中去世，年仅22岁，去世时，他的体重达222公斤，遗体被火化——家人拒绝将其遗体展出，以此保护他的尊严，瓦德罗的离世让医学界再次关注巨人症的治疗,他的病例也成为研究垂体瘤与人体生长极限的重要资料。
历史上部分身高超2.4米的巨人记录
| 姓名 | 国籍 | 身高（米） | 生卒年份 | 备注 |
|---|---|---|---|---|
| 罗伯特·瓦德罗 | 美国 | 72 | 1918-1940 | 有记录以来最高的人，因垂体瘤导致的巨人症去世 |
| 约翰·罗根 | 美国 | 51 | 1868-1894 | 19世纪美国最高巨人，去世后遗体失踪，传说被展出 |
| 曾金云 | 中国 | 42 | 1942-1993 | 中国最高巨人，因脑垂体瘤去世，生前被称为“湖南巨人” |
| 维托·米科柳斯 | 波兰 | 51 | 1911-1963 | 欧洲最高巨人之一，晚年因关节疾病卧床 |
| 扎基尔·侯赛因 | 土耳其 | 57 | 1985-2023 | 在世最高巨人之一（2023年数据），患有巨人症，通过治疗已停止生长 |
瓦德罗的故事不仅是生理奇迹，更折射出人类对“极限”的思考，他的身高打破了人们对“正常”的认知，却也揭示了身体失衡背后的代价——巨人症患者的寿命往往远低于普通人，他们承受着常人难以想象的健康痛苦与社会压力，尽管过去80多年，医学已能通过手术和药物控制垂体瘤，但瓦德罗的记录仍未被超越,成为人类身高探索的永恒标杆。
当我们提起“世界上最高的人”，罗伯特·瓦德罗的名字依然会浮现，他短暂的一生提醒我们：真正的“高度”并非数字上的极致,而是面对困境时的坚韧与尊严。
相关问答FAQs
Q1：为什么巨人症患者往往寿命较短？
A1：巨人症多由垂体瘤导致生长激素过量分泌，引发全身多系统病变，骨骼过度生长导致关节畸形、骨质疏松，易骨折；心脏和血管被过度拉伸，引发心衰、高血压；代谢紊乱导致糖尿病、甲状腺功能异常；免疫力低下使患者易感染，且感染难以控制，巨人症患者常伴有呼吸障碍（如睡眠呼吸暂停），进一步加重身体负担，这些因素共同导致患者寿命普遍较短，多数在40岁前去世。
Q2：目前世界上是否还有身高超过2.5米的人？
A2：截至2023年，土耳其的苏丹·克森（Sultan Kösen）被吉尼斯世界纪录认证为“在世最高的人”，身高2.51米，他同样患有垂体瘤导致的巨人症，2010年通过伽马刀手术控制生长激素分泌后，身高停止增长，尽管克森的身高接近历史上的巨人，但仍未超过罗伯特·瓦德罗的2.72米记录，伊朗的贾扬德·贝赫鲁兹（Jyande Behruz）身高2.60米，但因未通过吉尼斯官方认证,其数据存在争议。
