10月18日傍晚，深秋的凉意已经浸透了老城区的青石板路，青梧巷的尽头，那栋民国时期的旧宅像一头沉默的巨兽，蹲在夕阳的余晖里，斑驳的砖墙上爬满了枯死的藤蔓，这座宅子原是当地富商沈家的私宅，1948年沈家一夜之间失踪，只留下一栋空宅和巷子里流传了七十多年的“哭声传说”，而10月18日这天，摄影师林晚成了最新一个撞破“传说”的人。
林晚是本地大学历史系的学生，痴迷于城市记忆的留存，她听说青梧巷的沈家宅要被开发商拆除，便带着相机赶在拆迁前想记录下这座老宅最后的样貌，傍晚六点，巷子里几乎没有行人，只有风吹过枯叶的沙沙声，她推开那扇虚掩的木门，门轴发出“吱呀”的呻吟,像是在抗议她的闯入。
宅内的空气比外面冷得多，带着一股潮湿的霉味和若有若无的檀香味，林晚打开手机电筒，光柱在空荡荡的客厅里晃动，照出落满灰尘的家具轮廓，墙上挂着几幅模糊的油画，画中人的眼神似乎随着她的移动而转动，她没太在意，只当是心理作用,举起相机开始拍摄。
刚拍完客厅，二楼突然传来一声轻微的“咔嗒”声，像是木地板被踩响，林晚愣了一下，竖起耳朵听，楼下一片寂静，她以为是老鼠，便没放在心上，继续往里走，可当她走到楼梯口时，二楼又传来声音，这次清晰了许多——是一个女人的哭声，压抑又悲伤,断断续续地飘下来。
林晚的心跳漏了一拍，她记得传说里，沈家失踪的女主人就叫婉清，是个体弱多病的女人，她安慰自己，或许是风声，或者是老旧房子发出的自然声响，她壮着胆子踏上楼梯，每一步都踩得极轻,生怕惊动什么。
楼梯的木梯在脚下发出轻微的呻吟，哭声越来越近，仿佛就在二楼走廊的尽头，林晚的手机电筒突然闪烁了两下，灭了，四周陷入一片黑暗，只有哭声在黑暗中回荡，像冰冷的蛇钻进她的耳朵，她慌忙掏出手机，发现电量明明是满的,却怎么也打不开闪光灯。
就在这时，她看到走廊尽头出现一个模糊的白影，那影子穿着民国时期的旗袍，长发垂肩，正背对着她缓缓移动，林晚的呼吸停滞了，她举起相机，凭着直觉按下了快门，闪光灯猛地亮起，白影似乎被惊扰，停顿了一下,然后迅速消失在走廊尽头的房间里。
闪光灯熄灭后，手机屏幕上显示“电量不足”的提示，彻底黑了屏，林晚瘫坐在楼梯上，浑身发抖，她等了几分钟，确定没有其他动静后，连滚带爬地冲出了宅子，回到宿舍后，她才发现相机里只拍到了一张照片——照片上，走廊尽头空无一物，只有一扇紧闭的木门，门把手上却挂着一串已经锈迹斑斑的银钥匙,和她之前在沈家老宅门口看到的门钥匙一模一样。
这件事很快在青梧巷传开，有人说林晚撞见了沈家夫人的“执念”，有人说那栋宅子里还困着没走完的魂，林晚后来又去了一次老宅，发现那扇门上的钥匙不见了，而开发商那边传来消息，工人在清理宅子时，在二楼走廊尽头的房间里挖出了一个民国时期的铁盒，里面装着一封泛黄的信，是沈家夫人婉清写的，日期是1948年10月18日，信里写道：“今日夫君失踪，我知此生难见，唯愿魂归故里，等他回家。”
沈家老宅异常现象记录表
| 时间点 | 异常现象描述 | 可能解释（超自然/自然） |
|---|---|---|
| 18:00 进宅 | 空气温度骤降，檀香味突现 | 自然：老宅通风差，霉菌滋生 |
| 18:15 二楼 | 木地板“咔嗒”声，压抑哭声 | 超自然：沈夫人执念残留 |
| 18:30 楼梯 | 手机电筒闪烁后熄灭，电量显示异常 | 超自然：灵体干扰电子设备 |
| 18:35 走廊 | 白影出现，闪光灯拍摄后消失 | 超自然：影像记录灵体存在 |
| 次日挖出铁盒 | 信件日期与事件当天重合（10月18日） | 超自然：时空重叠的执念体现 |
关于这件事，当地民俗学者李教授认为，10月18日可能是沈家夫人“执念”最重的日子，因为这是她丈夫失踪、她写下绝笔信的日子，老宅的环境特殊，潮湿、封闭，加上七十多年的“传说加持”，容易让人在特定状态下产生幻觉或感知异常，而林晚拍到的钥匙照片，或许是老宅“记忆”的一种投射，将过去的物件“印”在了影像里。
也有人说，青梧巷的10月18日从不安生，十年前，有个外地游客也在这天晚上听到过沈家宅的哭声，第二天就离开了这座城市，再也没有回来，而林晚在事件发生后，常常在梦里看到那栋老宅，梦里总有一个穿旗袍的女人站在走廊尽头，对着她微笑,手里握着那串银钥匙。
相关问答FAQs
Q1：10月18日青梧巷沈家宅事件是否有其他目击者？
A：目前已知林晚是唯一近距离接触异常现象的目击者，但据巷里几位老人回忆，近几十年来，10月18日傍晚青梧巷附近确实常有“怪声”报告，比如女人的哭声、脚步声，但多数人以为是风声或老旧房子发出的声音，没有像林晚这样亲眼看到白影的经历，开发商在清理宅子时，几位工人也反映二楼走廊“阴森得厉害”，有人感到头晕恶心,但很快被归咎于空气质量差。
Q2：林晚拍摄的异常照片后来怎么处理了？
A：林晚将照片交给了当地民俗研究协会，协会委托专业机构进行了检测，确认照片未经后期合成，目前照片被保存在协会的“城市记忆档案”中，不对外公开，以免引发不必要的恐慌，林晚本人则表示，那串“消失的钥匙”成了她心里的一个谜，她偶尔还会去青梧巷转转,但再也没有靠近过沈家老宅。
